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Resumen 

 

La presente investigación se centra en analizar la representación del amor obsesivo 

como una experiencia de carácter ominosa en Las travesuras de la niña mala de Mario 

Vargas Llosa a partir de una aproximación psicoanalítica. Además, tiene como finalidad 

demostrar que el proceso de constitución de lo ominoso que atraviesa el personaje 

principal de la novela, Ricardo, a lo largo de su relación ambigua con “la niña mala”, 

produce un efecto sustancial que se manifiesta en diversas implicancias psicológicas en 

él. El primer capítulo aborda la progresiva obsesión de Ricardo hacia “la niña mala” como 

origen de lo ominoso, generada en la idealización inicial de “la niña mala” que, al 

quebrarse, intensifica la obsesión y consolida la presencia de lo siniestro en el vínculo. El 

segundo capítulo examina la representación de las consecuencias psicológicas que lo 

ominoso produce en el personaje de Ricardo, las cuales emergen de ciertos mecanismos 

dominantes que operan sobre su susceptibilidad emocional y provocan un progresivo 

deterioro interno. Este análisis emplea conceptos teóricos como “lo ominoso” de Sigmund 

Freud, “dominación emocional” de Eva Illouz, y “confluencia” e “introyección” de Sheila 

García, Gerardo Nair y Gloria Ollivier. Entre los hallazgos encontrados, se resalta que la 

construcción del amor obsesivo no se origina solo en las proyecciones idealizadas de 

Ricardo, sino también por la manera en que “la niña mala” se manifiesta, lo cual 

ocasiona, en un primer momento, que la imagen que él tiene sobre ella se refuerce. 

 

Palabras clave: lo ominoso, amor obsesivo, psicoanálisis, Mario Vargas Llosa, Travesuras 

de la niña mala. 
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Introducción 
 

A lo largo de la literatura, muchas novelas han representado el amor romántico como una 

experiencia profundamente deseable y positiva, en las que se proyecta cómo los 

protagonistas disfrutan de relaciones estables, satisfactorias y recíprocas. Este tipo de 

historias de amor convencional constituyen un imaginario en el que el amor dentro de una 

relación de pareja puede superar cualquier conflicto y vivir su final feliz, en las que los 

obstáculos son pasajeros y sirven para afianzar el crecimiento de la relación. Es decir, se 

trata de relatos que moldean las expectativas amorosas al retratar aquello que toda persona 

aspira a vivir dentro del ámbito romántico en la vida real. No obstante, Las travesuras de la 

niña mala de Mario Vargas Llosa (2006), se antepone a esta lógica al representar que el 

amor romántico puede ser también destructivo cuando está marcado por la obsesión. A 

través de un tono más realista, la novela presenta una relación sustentada en la violencia 

psicológica, sufrimiento emocional y ambigüedad, lo que permite explorar una dimensión 

más cruda del vínculo afectivo.  

En este marco, el presente trabajo se centrará en la representación del amor obsesivo como 

experiencia de carácter ominosa en Las travesuras de la niña mala de Mario Vargas Llosa a 

partir de una aproximación psicoanalítica. Esta novela aborda lo tormentoso y perjudicial que 

puede ser la condición indefinible de una relación. Por ello, la finalidad de esta investigación 

es que, a través de la exposición de los orígenes, características y consecuencias de la 

relación angustiante de Ricardo con “la niña mala”, los lectores identifiquen las formas 

dañinas de relacionarse y definirse dentro de un vínculo amoroso.  

Si bien este libro supone una propuesta anecdótica de corte más romántico por parte de 

Mario Vargas Llosa, la novela admite múltiple posibilidades de interpretación desde distintos 

enfoques. No obstante, hasta el momento no se han encontrado investigaciones que 

aborden de manera específica la complejidad de la relación entre los personajes. La 

mayoría de estudios previos sobre Las travesuras de la niña mala se han centrado, 

principalmente, en comparar la figura de “la niña mala” con otros personajes femeninos de 

otras obras de corrientes literarias predecesoras. Un ejemplo de ello es el artículo de García, 

titulado “Antecedentes literarios en la ‘niña mala’ de Mario Vargas Llosa” (2017), donde 

únicamente se explora la personalidad de este personaje femenino en función de las 

similitudes encontradas en la comparación. En cambio, la presente investigación plantea 

una nueva línea de interpretación que, a partir de una perspectiva psicoanalítica, se enfoca 

específicamente en abordar el amor obsesivo dentro del marco de la relación sentimental 

entre los protagonistas como una experiencia emocionalmente desgastante y generadora de 

lo ominoso. En este sentido, el análisis se basa prioritariamente en la definición y aplicación 
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del concepto de “lo ominoso” enunciado por Sigmund Freud (2007), el cual funciona como 

eje transversal del estudio y permite comprender la dimensión inquietante que adquiere el 

vínculo afectivo representado en la novela. Asimismo, se integran los conceptos de 

“dominación emocional” planteado por Illouz (citada en Tocino 2023), y “confluencia” e 

“introyección” de Sheila García, Gerardo Nair y Gloria Ollivier (2021), con la finalidad de 

profundizar en las dinámicas que permiten evidenciar cómo el sentimiento de lo ominoso se 

traduce en implicancias psicológicas dentro del vínculo afectivo.  

La presente investigación está organizada en dos capítulos. Por una parte, el primer capítulo 

analiza la constitución de lo ominoso a partir del desarrollo gradual de la obsesión del 

personaje principal, Ricardo. Dentro de este, el primer subcapítulo expone la idealización 

inicial de Ricardo hacia “la niña mala” construida desde expectativas amorosas tradicionales 

y estereotipos sobre el rol de la mujer dentro de este tipo de relaciones. Luego, el segundo 

subcapítulo se centra en explicar la transformación de “la niña mala” en una femme fatale a 

partir de la ruptura de la idealización primaria, lo que marca el surgimiento del sentimiento 

de lo ominoso. Por otra parte, el segundo capítulo analiza la representación de las 

repercusiones psicológicas que la experiencia ominosa genera en Ricardo, en el marco de 

su relación obsesiva con “la niña mala”. De este modo, el primer subcapítulo examina la 

inestabilidad emocional en Ricardo como consecuencia de las dinámicas de poder; y el 

segundo subcapítulo describe la pérdida de identidad del personaje principal como producto 

de la dependencia emocional presente en el vínculo.  

La relevancia de este trabajo radica en la necesidad de otorgar a Las travesuras de la niña 

mala un lugar significativo dentro del campo de la investigación académica, ya que, pese a 

formar parte del repertorio literario de un autor sumamente reconocido como lo es Mario 

Vargas Llosa, esta ha sido sistemáticamente marginada del análisis crítico. Mientras que 

otras novelas del autor han sido abordadas de manera rigurosa por la crítica literaria, esta 

novela ha sido subestimada por centrarse en una relación amorosa. Sin embargo, esta 

mirada ha contribuido a invisibilizar que la obra problematiza este tipo de relaciones 

obsesivas y ambiguas desde una perspectiva profundamente humana. En este sentido, su 

potencial merece ser reconocido y su contenido analizado con detenimiento, ya que ofrece 

una mirada realista sobre los vínculos amorosos problemáticos que muchas personas 

mantienen en la actualidad. 
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Capítulo 1 

La constitución de lo ominoso a partir del desarrollo gradual de la obsesión de 
Ricardo 

Este capítulo analizará cómo, en Las travesuras de la niña mala, se representa la 

experiencia de lo ominoso mediante el personaje de Ricardo, a partir del desarrollo gradual 

del amor obsesivo. A medida que transcurre la historia, el sentimiento de lo ominoso que 

Freud define como “aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de 

antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (2007: 220), se vuelve cada vez más 

evidente. Este se presenta en el momento que Ricardo percibe el cambio de faceta de “la 

niña mala”, quien pasa de ser una figura familiar a convertirse en una figura desconocida, 

fuente de angustia y extrañeza por emerger de lo supuestamente conocido para él. Así, este 

concepto funciona como marco teórico de los subcapítulos en los que se abordará cómo fue 

su constitución. Por un lado, se expondrá cómo se desencadena este sentimiento en 

Ricardo a partir de la idealización inicial de la figura de “la niña mala”, en base a sus 

concepciones tradicionales de una relación amorosa y los roles de géneros implicados. Por 

otro lado, se explicará la configuración de lo ominoso a partir de la ruptura de la idealización 

primaria y consolidación de la imagen de la femme fatale. 

1.1 La idealización inicial de Ricardo hacia “la niña mala” 

Este subcapítulo expondrá el desencadenamiento de lo ominoso en el personaje de 

Ricardo por medio del proceso de idealización de “la niña mala”, cuyo origen se 

encuentra en su relación adolescente. Para este análisis, se tomarán como base los 

aportes de Baranger, quien señala que la idealización de un ser implica ignorar sus 

aspectos negativos, destacar sus buenas características y proyectar en él los aspectos 

positivos del yo, lo que lo convierte en una figura sobrevalorada de la cual el yo es 

dependiente (1956: 32-33). En este sentido, se expondrá que dicha idealización se 

evidencia principalmente en la concepción de Ricardo sobre el amor romántico tradicional 

y el rol asignado a la mujer dentro de una relación amorosa. Esta idea está relacionada 

con el arquetipo victoriano de “ángel del hogar”, descrito por Woolf como el ideal de la 

esposa obediente, pura y devota a su marido (1931: 1). Para ello, se analizará la escena 

en la que Ricardo expresa su deseo de establecer una relación seria con “la niña mala” 

con miras de contraer matrimonio en un futuro. Así, esta idealización inicial convierte a “la 

niña mala” en una figura familiar y, al mismo tiempo, marca el inicio de la obsesión de 

Ricardo, quien insiste en establecer una relación con ella, aun cuando no era 

correspondido plenamente. 



Código: 2 0 2 4  0 8 6 2  

 

8 
 

En primer lugar, resulta pertinente destacar la forma en cómo “la niña mala” se introduce 

en la vida de Ricardo, pues desempeña un rol fundamental en la construcción de la 

idealización que él elabora en torno a ella. Dentro del contexto de la novela, el inicio de 

las interacciones entre Ricardo y “la niña mala” se sitúa en la adolescencia de ambos 

personajes. En ese momento, “la niña mala” se hace llamar Lily y se muestra como una 

muchacha que afirma ser de nacionalidad chilena y cuya forma de hablar, sumada a su 

personalidad extrovertida, llama la atención de su entorno. No obstante, dicha 

caracterización no es accidental, sino que es una construcción deliberada por parte de 

Lily para encajar dentro del ambiente miraflorino elitista en el que se encontraba. De este 

modo, la imagen enérgica que proyecta termina por cautivar a Ricardo, quien, desde su 

primer encuentro afirma: “Lily bailaba con un ritmo sabroso y mucha gracia, […] de 

manera que todo su cuerpecito, al que modelaban con tanta malicia y tantas curvas las 

faldas y blusas que llevaba, parecía encresparse” (Vargas Llosa 2022: 11). La manera en 

que Ricardo se refiere a ella evidencia la fascinación que empieza a construirse en base 

no solo al carisma de ella, sino también al deseo que la sensualidad y la figura esbelta de 

Lily despiertan en él. Desde esta mirada primeriza y adolescente, Ricardo comienza a 

percibirla como un ser magnifico al realzar sus cualidades que, desde su perspectiva, 

resultan admirables. En este sentido, se inicia un proceso de idealización en el que, tal 

como se señaló anteriormente, se exaltan las buenas características del objeto amado 

(Baranger 1956: 32). Sin embargo, Ricardo no contempla los aspectos negativos de “la 

niña mala” como su falta de sinceridad o su incapacidad para expresar de manera directa 

sus sentimientos, ya que el embelesamiento que ella le produce nubla su juicio. Esto 

refuerza la idea de que la idealización no es un acto unilateral, sino que también se apoya 

en la manera en que el objeto amado se presenta. 

En segundo lugar, otra arista desde la cual Ricardo construye la idealización en torno a la 

figura de “la niña mala” es en base a sus propias concepciones sobre una relación 

amorosa tradicional y el rol de la mujer dentro de la relación. Así, es importante 

mencionar que la historia se sitúa en la Lima de 1950, un marco temporal en la que 

predominaba el modelo tradicional de relación amorosa basado en la unión matrimonial 

entre un hombre y una mujer con la expectativa de construir una familia para siempre. En 

ese sentido, resulta lógico que el protagonista haya heredado este ideal del amor 

aprendido culturalmente y lo proyecte a su primera ilusión amorosa, pues, como plantea 

Freud, la forma en que cada persona ejerce su vida amorosa está determinada por sus 

disposiciones innatas y las influencias recibidas durante la infancia, los cuales generan un 

modelo inconsciente que orienta sus elecciones amorosas futuras (citado en Otero 2011: 

591). Dicho esto, no es de extrañar que en el Capítulo 1, durante los paseos recurrentes 
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de Ricardo y Lily por los parques de Miraflores, el personaje de Ricardo exprese el modo 

en cómo entiende el amor. En una de las tantas ocasiones en las que ambos solían pedir 

un deseo al atardecer, Ricardo confiesa: “Yo pedía un deseo también, creyendo sólo a 

medias que se haría realidad. Siempre el mismo, por supuesto: que me dijera por fin que 

sí, que fuéramos enamorados, tiráramos plan, nos quisiéramos, pasáramos a novios y 

nos casáramos y termináramos en París, ricos y felices” (Vargas Llosa 2022: 15). Si bien 

es cierto que esta repentina intención de Ricardo se debe a la intensidad emocional que 

siente por su primer amor, este hecho no puede interpretarse de manera aislada, pues 

está profundamente ligada a su contexto social y familiar. Esta formulación ingenua 

propone que el personaje de Ricardo tiene internalizado un modelo afectivo tradicional 

porque, de lo contrario, simplemente no proyectaría la relación que tiene con Lily de esta 

forma. Así, se podría interpretar que las concepciones tradicionales de Ricardo sobre el 

amor son producto de una estructura afectiva previa que guía la forma de idealizar a la “la 

niña mala”. 

Ahora bien, bajo este pensamiento tradicionalista, Ricardo proyecta sobre el personaje de 

Lily un ideal femenino ceñido al rol de género asignado a la mujer dentro de una relación 

amorosa, lo cual responde más a las propias expectativas y deseos de Ricardo que a la 

verdadera identidad de ella. Es importante señalar que, aunque la picardía de “la niña 

mala” claramente le llamaba la atención, esto no impide que el personaje de Ricardo le 

atribuya a Lily un aura de pureza, desde la cual se consolida su idealización inicial. Por 

ejemplo, cuando Lily le comenta que no puede tener enamorado hasta terminar cuarto de 

media, debido a una prohibición de su padre, él interpreta esta obediencia en símbolo de 

recato. Asimismo, en las escenas en que Lily solo le permite besos en la mejilla o un 

breve beso en los labios, Ricardo lo percibe como una señal de ingenuidad. Esta 

perspectiva, junto con el uso constante de diminutivos para referirse a ella, refuerzan la 

imagen de Lily como una “niña de su casa”, pese a su actitud picara y coqueta. Dicha 

representación permite que Ricardo comience a proyectarla en una visión idealizada de 

futura esposa, al asociar simbólicamente su inocencia y pureza con las características del 

ideal femenino tradicional dentro del matrimonio. Este imaginario, al igual que el arquetipo 

del “ángel del hogar”, se alinea con el modelo de mujer promovido por la sociedad 

burguesa en la época victoriana, donde, como señala Lagarde, el prototipo femenino 

promovido es el de ama de casa, es decir, una mujer cuya existencia no trasciende los 

límites del hogar, que queda relegada netamente a su matrimonio y a la formación de una 

familia (2001: 47-48). En ese sentido, Ricardo, al idealizar a Lily como una figura 

femenina dentro del modelo tradicional de amor, le atribuye valores y atributos que él 

considera valiosos o deseables como la inocencia, la entrega, la ilusión del amor 
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perpetuo, etc. Así, Ricardo proyecta sus propios deseos y virtudes en Lily, en relación con 

lo que especifica Baranger, aunque ella no encarne realmente nada de dicha idealización. 

Por tanto, su actitud refleja una forma de amar que es evasiva a la realidad, ya que no 

contempla a la otra persona en su complejidad, sino que se aferra a una imagen 

idealizada que solo obstaculiza que tenga una visión auténtica de “la niña mala”. 

De este modo, la exaltación y proyección de atributos a “la niña mala” ocasiona que 

Ricardo sobrevalore la figura idealizada de ella y; por consiguiente, se empiece a 

obsesionar con esa visión distorsionada. Tal como explica Freud, al producirse una 

sobrestimación del objeto amado dentro del campo del enamoramiento, el yo pierde su 

capacidad crítica, se somete a una fascinación intensa y a una entrega emocional que 

bordea lo hipnótico, pues todo lo que el otro dice o hace se percibe como incuestionable 

(citado en Otero 2011: 591). Esta devota entrega emocional se convierte en una obsesión 

que se empieza a gestar en Ricardo, pues interpreta los actos de Lily, en varias 

ocasiones, como señales ambiguas que abren un espacio de esperanza hacia una futura 

reciprocidad, lo que refuerza aún más su deseo por ella. Dicha dinámica queda 

ejemplificada en la escena donde Ricardo relata cómo, a pesar de que Lily se ha negado 

en tres oportunidades a formalizar una relación, él persiste en su intento de conquista, 

convencido de que ella siente lo mismo por él: “ése era un jueguito que ella se traía —en 

Chile las chicas eran así—, pero, en realidad, yo le gustaba, era como si fuéramos 

enamorados, y además, esta noche yo ya había empezado a caerle por cuarta y definitiva 

vez, y ella estaba por decirme que sí cuando la torta con las quince velitas de la gordita 

pufi nos interrumpió” (Vargas Llosa 2022: 23). Esta escena ilustra que la obsesión de 

Ricardo lo lleva a negar el verdadero significado de los claros rechazos e ignorar las 

señales evidentes del comportamiento de ella para interpretarlo como parte de un “juego” 

que tiene base en la imagen idealizada de Lily, pues se entrega de lleno a ella y la 

persigue a pesar de estar fuera de su alcance. En este sentido, la obsesión opera como 

un eje central que lo impulsa a repetir la misma conducta, incluso cuando el vínculo es 

unilateral y dañino, lo que revela que la idealización puede conducir a que la persona 

pierda toda objetividad por estar inmersa en un autoengaño que anula toda capacidad 

crítica frente a la figura ilusoria del ser amado.  

Finalmente, es preciso mencionar que esta idealización inicial de “niña mala” convierte su 

figura en íntimamente familiar para Ricardo, lo cual es la condición para que, más 

adelante, se desencadene el sentimiento de lo ominoso. Esto se relaciona con lo 

propuesto por Freud, quien sostiene que lo que puede tornarse ominoso no proviene de 

un elemento completamente desconocido, sino de aquello que, alguna vez, fue familiar 

para la vida anímica del sujeto, pero que, tras haber sido reprimido, conserva aún una 
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fuerza emocional en potencia (2007: 257). A lo largo del Capítulo 1, como se ha 

evidenciado, Ricardo construye su propia imagen familiar de “la niña mala”; sin embargo, 

al final de este, cuando descubre que Lily había mentido sobre su identidad, no renuncia 

a esa visión idealizada de ella, sino que decide conservarla: “Yo la guardé en la memoria, 

y vuelvo a veces a evocarla, a oír la risa traviesa y la mirada burlona de sus ojos color 

miel oscura, […]. Y sigo pensando que, a pesar de haber vivido ya tantos veranos, aquél 

fue el más fabuloso de todos” (Vargas Llosa 2022: 27). De este modo, la figura idealizada 

de “la niña mala” no desaparece tras la revelación de la verdad, sino que queda reprimida 

en el interior de Ricardo como un recuerdo cargado de afecto que él atesora, y eso es 

importante, pues, de esta forma, la imagen se mantiene latente y disponible para ser 

reactivada ante cualquier reaparición de ella, ya que es a partir de esta familiaridad 

construida que va a emerger lo siniestro. 

1.2  La transformación de la imagen inicial de “la niña mala” en femme fatale 

Este subcapítulo explicará la configuración de lo ominoso en la novela a partir de la 

transformación de la imagen de “la niña mala” tras la ruptura de la idealización primaria. 

En primer lugar, se abordará la consolidación de “la niña mala” como femme fatale, a 

partir del concepto propuesto por Hassan, quien caracteriza a la figura literaria de la 

femme fatale como una mujer arrogante y atractiva a la vez, que utiliza su poder de 

seducción para causar estragos en los hombres y así poder escalar 

socioeconómicamente (2015: 85-86). Este punto de quiebre en la imagen se ejemplifica 

la primera vez que “la niña mala” desaparece de la vida de Ricardo en su adolescencia y 

luego reaparece en su adultez con una imagen totalmente renovada y opuesta a la 

idealizada. A partir de ese momento, las sucesivas escenas de aparición y desaparición 

de “la niña mala” permiten confirmar a su personaje como una verdadera femme fatale, a 

través de sus múltiples parejas y apariencias. En segundo lugar, en base al análisis del 

cambio de imagen y las escenas mencionadas, se abordará cómo estos elementos 

configuran un espacio propicio para que el sentimiento de lo ominoso se represente en el 

personaje de Ricardo. En este sentido, resulta útil considerar las ideas de Otero, quien 

plantea que la ruptura de la idealización está ligada con la vivencia de lo ominoso en el 

vínculo amoroso (2011: 593). De esta forma, puede interpretarse que la obsesión que 

experimenta el protagonista se intensifica y se vuelve trascendental a lo largo del libro, 

pues lo inquietante de lo ominoso fortalece su deseo por ella. 

En primer lugar, para poder abordar la transformación de la imagen de “la niña mala” 

como femme fatale, es pertinente explicitar la ruptura de la idealización inicial. Si bien 

este punto de quiebre en la imagen idealizada comienza con la desaparición de “la niña 



Código: 2 0 2 4  0 8 6 2  

 

12 
 

mala” en la adolescencia de Ricardo tras descubrir la mentira de su identidad, y se 

percibe por completo tras el reencuentro entre ambos en su adultez, no se trata de una 

ruptura inmediata ni radical al primer contacto visual. Por el contrario, es más complejo, 

pues se desarrolla de manera progresiva a lo largo de ese primer reencuentro y se 

afianza aún más en los siguientes. La ruptura de la idealización es paulatina, debido a 

que, al término del Capítulo 1, el personaje de Ricardo todavía mantenía cierta imagen 

familiar sobre “la niña mala”, y aunque reconoce ciertos cambios generales en ella 

durante su reencuentro en la adultez, sigue relacionándola con la figura de la que se 

enamoró y atesoró a lo largo del tiempo en su memoria: “Lanzó una risita y, al reírse, se 

le formaron en las mejillas los mismos hoyuelos que cuando niña” (Vargas Llosa 2022: 

36). No obstante, a medida que avanza el encuentro, Ricardo empieza a notar con mayor 

claridad algunos aspectos de “la niña mala” que antes no había percibido concretamente. 

En ese sentido, la realidad comienza a imponerse a la idealización, generando la 

desilusión, la cual, según Álvarez y otros, se produce cuando el ideal previamente 

construido sobre el objeto de amor no encaja con su verdadera alteridad y se desmorona 

la fantasía (2025: 5285). La primera vez que Ricardo se encuentra a “la niña mala” en la 

adultez, esta se presenta como la guerrillera camarada Arlette. Dentro de esta nueva 

faceta, poco a poco comienzan a revelarse las verdaderas intenciones, motivaciones y 

actitudes de la protagonista, de las cuales Ricardo es cada vez más consciente, 

enfrentándose progresivamente al resquebrajamiento de su idealización primaria. Esto se 

evidencia en una serie de escenas en las cuales se revela que la adhesión al MIR 

(Movimiento de Izquierda Revolucionaria) de “la niña mala” no respondía a un 

compromiso político genuino, sino a su deseo de viajar y escalar socialmente. Es así que 

ella percibe en Ricardo una vía para escapar de la guerrilla y, al no conseguir que él la 

ayude, lo rechaza con frialdad y ridiculiza sus sentimientos, dejando en evidencia que su 

vínculo con él fue netamente estratégico. Esta nueva perspectiva que Ricardo aprende 

sobre “la niña mala” marca el quiebre que fija una nueva imagen de ella, pues la visión 

ingenua y encantadora de “la niña mala” del pasado ya no es sostenible.  

Ahora bien, tras la ruptura de la idealización primaria, es preciso indicar que se produce 

la consolidación de la imagen de “la niña mala” como femme fatale. Dentro del marco 

narrativo de la novela, esta transformación se construye a través de los vínculos de “la 

niña mala” con sus diferentes parejas sentimentales, a quienes manipula mediante su 

poder de seducción y belleza erótica, con el fin de obsesionarlos, desestabilizarlos y 

obtener así algún beneficio de ello. Esto se relaciona con lo que propone Camacho, quien 

sostiene que este tipo de figura literaria femenina puede arrastrar al hombre embelesado 

hacia la perdición, precisamente porque utiliza su inteligencia para seducir 
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estratégicamente a su favor (2006: 32). De tal manera, el personaje de “la niña mala” se 

alinea con estos rasgos, lo cual se puede demostrar en la variedad de interacciones que 

mantiene con Ricardo, en las que ejerce un control casi hipnótico en él supeditándolo a 

su voluntad. Una de estas ocurre tras la breve aparición de “la niña mala” un fin de 

semana que ambos compartieron, pero al llegar el momento que ella tenía que volver a 

casa con su marido de ese entonces, se produce una conversación de la que se citarán 

tres de sus acotaciones: 

—Qué ingenuo y qué iluso eres —silabeó, desafiándome con sus ojos—. No me conoces. Yo 

sólo me quedaría para siempre con un hombre que fuera muy, muy rico y poderoso. Tú nunca 

lo serás, por desgracia. […] 

—Lo siento, pero tengo que irme, niño bueno. Se me han complicado las cosas. […] 

—Pese a todo, fue un bonito fin de semana —se despidió, rozándome los labios—. Chau, mon 

amour (Vargas Llosa 2022: 88-89).  

Estos fragmentos condensan con claridad rasgos propios de una femme fatale como el 

egoísmo, la frialdad emocional, la anteposición de deseos materialistas antes que un 

vínculo afectivo real y el menosprecio hacia los sentimientos del otro. Así, la “niña mala” 

no solo ejerce poder a través de la seducción, sino también mediante la manipulación 

afectiva, moldeando el vínculo con Ricardo a su conveniencia. Asimismo, dicho ejemplo 

sugiere que también se consagra como una femme fatale por su origen socioeconómico, 

el cual condiciona la toma de sus decisiones. En este sentido, Hassan afirma que esta 

figura normalmente suele representarse en la literatura como una mujer de clase baja que 

busca transformar su destino (2015: 85), lo cual se refleja claramente en el caso de “la 

niña mala”, pues, al ser proveniente de un entorno humilde, adopta constantemente 

diferentes identidades y se casa con hombres adinerados como única estrategia viable 

para ascender socialmente a una posición privilegiada.  

En segundo lugar, es a partir de estos procesos de ruptura y transformación ya 

explicados, que se configura el espacio oportuno para que se consolide la representación 

del sentimiento de lo ominoso en el personaje de Ricardo, lo cual se evidencia en la 

sensación que produce esta transformación. Por lo tanto, en este desplazamiento de las 

figuras femeninas, lo que antes resultaba familiar y deseable para Ricardo, se vuelve 

extraño y desconcertante. Esta extrañeza se convierte en una angustia persistente, que 

se instala en Ricardo cuando lo reprimido, es decir, lo familiar, irrumpe y ocasiona un 

desajuste entre la expectativa idealizada y la realidad inquietante. Esto sucede porque, 

según Freud, un contenido previamente reprimido no desaparece, sino que queda 

expulsado de la conciencia, lo que permite su retorno posterior de manera deformada y 
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perturbadora (2007: 248). En otras palabras, lo ominoso aparece en Ricardo cuando la 

niña mala, antes idealizada como pura, se muestra ahora como una figura autónoma y 

enigmática. Este cambio lo altera y le provoca una angustia profunda, pues se enfrenta 

ante una figura que ya no puede comprender ni controlar del todo porque oscila entre lo 

conocido y lo irreconocible constantemente. Ahora bien, se puede interpretar que cada 

escena de aparición y desaparición de “la niña mala” refuerza que se represente este 

sentimiento en el personaje de Ricardo, debido a que su figura siempre inasible y 

cambiante, lo desestabiliza toda vez que trata de descifrarla, pero no puede. Un ejemplo 

concreto que ilustra esto es cuando, tras la tercera desaparición de “la niña mala”, 

Ricardo no sabe su paradero y expresa: “¿Con quién se había ido? ¿Seguirá viviendo en 

Paris con su amante? Un pensamiento se me acompañó todos los días siguientes: ese fin 

de semana que me regaló era una despedida. […]. Unos días siniestros siguieron […]. 

Por primera vez en mi vida, padecí de insomnio” (Vargas Llosa 2022: 92-93). Esta escena 

evidencia cómo lo ominoso se vive como un malestar que perturba a Ricardo, pues la 

ausencia de respuestas claras frente al desconcierto que supone la identidad de la 

protagonista que siempre retorna bajo una forma distinta, lo llena de angustia. Es más, 

podría plantearse que, en cada aparición, se forma una imagen familiar de ella, pero que 

es descartada tras cada desaparición. 

No obstante, a raíz de la angustia que se representa en el personaje de Ricardo ante la 

figura de “la niña mala”, se puede interpretar que la obsesión amorosa se fortalece, 

debido a este sentimiento de lo ominoso. Esto queda evidenciado en el hecho de que el 

carácter inquietante de lo ominoso no lo conduce al distanciamiento ni al cierre de su 

vínculo con ella; por el contrario, resulta posible plantear que la angustia opera como un 

catalizador que intensifica sus sentimientos amorosos y, por consiguiente, refuerza su 

obsesión. Específicamente, esta dinámica se refleja en cada escena de aparición y 

desaparición de “la niña mala”, pues la reiterada irrupción que hace en la vida de Ricardo 

lo anima a reavivar y a mantener la relación, incluso a costa de su propio bienestar. Lo 

planteado se puede articular con el concepto de compulsión de repetición formulado por 

Freud, quien sostiene que una experiencia ominosa también se produce por la fuerza 

inconsciente que lleva al sujeto a repetir experiencias dolorosas o conflictivas, incluso 

cuando le generan sufrimiento, como si existiera una tendencia psíquica más profunda 

que lo impulsa a revivir lo que debería evitar (2007: 236-238). En este sentido, Ricardo 

queda atrapado en un círculo vicioso afectivo que lo lleva a evocar una y otra vez el 

mismo malestar que le supone su relación inestable con la protagonista y, eso, es 

claramente angustioso por la demasía carga emocional que conlleva. Sin embargo, lo 

paradójico radica en que, pese al dolor, la traición y el rechazo constante, cada 
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reaparición de “la niña mala” renueva su esperanza de que ella haya cambiado. Esta 

persistencia revela una estructura obsesiva, en la que a través de estas dinámicas se 

representan los efectos de un deseo desmedido que se potencia debido a la ausencia y 

la esperanza intermitente, cuyas repercusiones comienzan a erosionar en la estabilidad 

emocional de Ricardo.  

En conclusión, en la novela Las travesuras de la niña mala, se evidencia que el 

sentimiento de lo ominoso se constituye a partir de un desarrollo gradual de la obsesión 

de Ricardo. A través del relato, se constata cómo esta sensación se afianza en la relación 

amorosa marcada por rupturas, reapariciones y transformaciones identitarias. En el 

primer subcapítulo, se expone el proceso de idealización inicial en el que la imagen 

construida por Ricardo sobre “la niña mala”, en base a la exaltación y proyección de 

atributos, sienta el espacio propicio para la posterior irrupción de lo ominoso y marca el 

inicio de su obsesión. En el segundo subcapítulo, se explica la transformación de “la niña 

mala” en una figura de femme fatale, que rompe con la idealización previa y genera en 

Ricardo el sentimiento de lo ominoso, y este a su vez, fomenta un ciclo compulsivo de 

deseo y sufrimiento. En este sentido, la novela muestra cómo las relaciones amorosas 

contemporáneas pueden estar marcadas por la idealización y la repetición de patrones 

emocionales dolorosos, que, a pesar del sufrimiento y la angustia que suponen, las 

personas se aferran a esperanzas fundadas en el deseo y la obsesión, lo cual dificulta su 

proceso de sanación. 
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Capítulo 2 

Las repercusiones psicológicas en Ricardo por la manifestación de lo ominoso en su 
relación obsesiva con la protagonista 

En este segundo capítulo se analizarán la representación de las repercusiones psicológicas 

debido a la experimentación de lo ominoso en el marco de la relación obsesiva de Ricardo y 

“la niña mala”. En la novela, se evidencia que Ricardo reconoce que su vínculo con ella no 

es sano; sin embargo, se niega a colocar un límite. Este tipo de relación es entendida por 

Márquez como “pareja irrompible”, la cual se caracteriza por no ser capaz de consolidar una 

relación estable ni tampoco de terminar de manera definitiva, lo cual genera incertidumbre, 

angustia y dependencia emocional en los implicados (2005: 29). En este sentido, es 

indudable la relación con lo ominoso en el libro, pues la presencia de este sentimiento está 

inmersa dentro de esta dinámica confusa que supedita al personaje de Ricardo a “la niña 

mala” e impulsa su deterioro emocional. Ante ello, se examinará, por un lado, la inestabilidad 

emocional por la que atraviesa Ricardo como consecuencia de las dinámicas de poder en su 

relación ambigua con “la niña mala”; y, por otro lado, se describirá la pérdida de identidad 

que sufre Ricardo como producto de la dependencia emocional que desarrolla hacia ella. 

 

2.1 La inestabilidad emocional de Ricardo como consecuencia de las dinámicas 
de poder 

En este subcapítulo se examinará la inestabilidad emocional de Ricardo como 

consecuencia de las dinámicas de poder que caracterizan su relación ambigua y ominosa 

con “la niña mala”. Se partirá del entendimiento de que los tipos de apego característicos 

de cada protagonista revelan el desequilibrio de poder en la relación, lo que contribuye 

directamente a la inestabilidad emocional de Ricardo. Para el análisis, se emplearán las 

ideas de Mellody, Miller y Miller, cuya teoría de la adicción al amor permite interpretar a 

Ricardo como un adicto al amor y a “la niña mala” como una adicta a la evitación. Según 

los autores, “el adicto al amor” se muestra necesitado y atraído por “el adicto a la 

evitación”, quien, aunque no le corresponde totalmente, busca mantener la atención del 

“adicto al amor” (2006: 78). A partir de ello, se abordarán una serie de escenas en las que 

se ejemplifica la devoción de Ricardo hacia “la niña mala”, y la constante alternancia 

entre las muestras de afecto y rechazo que recibe por parte de ella, lo cual le 

desencadena un desajuste emocional. Esta interacción se vincula con el concepto de 

dominación emocional de Illouz, quien plantea que el hombre ejerce poder al despegarse 

afectivamente, lo que deja a la mujer emocionalmente supeditada a él (citado en Tocino 
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2023: 12). Dicha lógica de dominación se evidencia en la novela, pero los roles de género 

son invertidos. 

En primer lugar, es necesario centrarse primero en el comportamiento afectivo de “la niña 

mala”, ya que esta conducta es la que genera una constante inestabilidad emocional en 

Ricardo y lo convierte en una víctima de sus manipulaciones. Puede interpretarse que “la 

niña mala” representa un tipo de apego denominado como adicción a la evitación. En 

este aspecto, Mellody, Miller y Miller refieren que “el adicto a la evitación” tiende a rehuir 

del compromiso emocional profundo, establece una distancia emocional con su pareja, 

mantiene el control del vínculo y desplaza su atención hacia intereses o adicciones 

externos a su relación como mecanismo de defensa para no mostrarse vulnerable (2006: 

51-52). Este tipo de comportamiento coincide con la actitud de “la niña mala” y su 

personificación como femme fatale, pues, a lo largo de la novela, se muestra elusiva, se 

ausenta repentinamente, pero, de alguna forma, siempre conserva una conexión con 

Ricardo. Se infiere que este patrón intermitente instala en Ricardo una incertidumbre 

permanente respecto a lo que ella realmente siente, lo que podría conllevar que en el 

personaje se genere cierta inestabilidad emocional. Esta idea se puede advertir a partir 

de las siguientes expresiones dichas por “la niña mala” dentro de una interlocución con 

Ricardo:  

En esos días afiebrados, el teléfono me despertó en la madrugada. 

—¿Todavía estás enamorado de mí? […] 

—Menos mal, niño bueno. Creía que, después de tanto tiempo, te habrías olvidado de mí. […] 

—¿Todavía haces el amor? —me preguntó—. Bueno, menos mal. Nadie me había vuelto a 

decir esas cosas desde la última vez que nos vimos. ¿Me vas a decir muchas cuando vengas, 

Ricardito? Anda, dime otra, por ejemplo. […] 

—Tengo que cortar. 

Oí el clic del aparato. Ya no pude pegar los ojos, presa de una mezcla de alegría e inquietud 

que me tuvieron desvelado (Vargas Llosa 2022: 186-187). 

Estos fragmentos demuestran que las palabras y acciones de “la niña mala” no son 

arbitrarias, sino que forman una secuencia por la manera en que articula su lenguaje al 

referirse a Ricardo. Esto se puede relacionar con el ciclo emocional propio de los adictos 

a la evitación, quienes tienden a seducir a sus parejas para sentirse adorados por ellas, 

pero posteriormente se distancian al sentirse abrumados por la intensidad afectiva del 

otro, entonces, abandonan la relación y, tras experimentar el temor al abandono, 

regresan para reiniciar el mismo patrón (Mellody, Miller y Miller 2006: 63). En este 

sentido, “la niña mala”, al requerir inesperadamente a Ricardo, insinúa ambiguamente 
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que lo extraña, que busca su cariño o que lo necesita; sin embargo, en ningún momento 

verbaliza sus propios sentimientos, lo que sugiere que su intención verdadera es reactivar 

la atención y admiración de Ricardo sobre ella. No obstante, se puede apreciar que “la 

niña mala”, al dejar a libre interpretación su insinuación, induce fácilmente a que el 

personaje de Ricardo malentienda sus actos como una expresión de afecto. Por ello, al 

final de la interacción, él queda emocionalmente desconcertado, lo cual ejemplifica lo 

ominoso, pues hay cierta familiaridad en cada uno de los regresos esperados de “la niña 

mala”, pero también una angustia persistente por su comportamiento siempre 

impredecible. De este modo, el personaje de Ricardo se mantiene sumido en un vaivén 

de emociones que le ocasiona una clara inestabilidad emocional, por la capacidad que 

tiene ella de incidir sobre su estado emocional. 

En segundo lugar, en función de la conducta de “la niña mala” y la clase de relación que 

mantienen los personajes, se puede interpretar que Ricardo representa a la figura del 

adicto al amor. Como mencionan Mellody, Miller y Miller, un adicto al amor se caracteriza 

por brindar una atención desmedida hacia el adicto a la evitación, por obsesionarse con 

este, por esperar ser amado incondicionalmente y por descuidarse a sí mismo dentro del 

vínculo amoroso (2006: 27). Así, Ricardo permanece emocionalmente ligado a ella, atado 

a una devoción constante que se sustenta en la esperanza de que ella algún día 

demuestre quererlo y se evidencia que tanta es su obsesión que realmente vive  la 

experiencia del amor como sufrimiento y ansiedad. Lo mencionado se puede comprobar 

a partir de una escena en la que Ricardo se encuentra a “la niña mala” durante un evento 

social, donde prácticamente la amenaza para que lo llame y, tras dicha llamada, 

acuerdan reunirse, es allí cuando Ricardo expresa lo siguiente:  

—Estás muy linda—le dije, hablando con cierta dificultad, debido a la emoción—. Más todavía 

que hace cuatro años, cuando te llamabas madame Arnoux. Te perdono por tus insultos de la 

otra noche y tus majaderías de ahora, por lo linda que estás. Y, además, por si quieres saberlo, 

sí, sigo enamorado de ti. A pesar de todo. Loco por ti. Más que nunca antes. […] 

—¿Iba en serio tu amenaza de la otra noche? —[…] 

—Muy en serio—le dije, besándole, dedo por dedo, las junturas, el dorso, la palma de cada 

mano—. […] Y yo, lo sabes de sobra, lo único que de veras quiero en este mundo eres tú 

(Vargas Llosa 2022: 134-135). 

Esta interacción retrata que el comportamiento de Ricardo fluctúa entre la obsesión y la 

necesidad. A través de sus expresiones verbales, que minimizan el daño causado por “la 

niña mala”, se revela su afán por querer mantener el vínculo a toda costa al recurrir a la 

exaltación de halagos. Asimismo, sus gestos revelan una entrega desproporcionada, casi 

reverencial, que refuerza una actitud de sumisión, la cual estaría exteriorizando con la 
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finalidad de recibir atención por parte de ella. En pocas palabras, se puede interpretar 

que su predisposición de desvivirse por “la niña mala”, presenta rasgos que se pueden 

asociar con el tipo de adicto al amor. 

Si bien los tipos de adicciones al amor se manifiestan como representaciones de rasgos 

propios de cada personaje, ayudan a demostrar que el vínculo entre ellos es asimétrico, 

ya que, en el trasfondo, revelan que subyace una dinámica de dominación emocional que 

estructura la relación. En este caso, se explicita que “la niña mala” es quien ejerce el 

poder dentro del vínculo al instrumentalizar el amor desmesurado de Ricardo y regular la 

proximidad afectiva, lo que le permite controlar tanto el desarrollo de la relación como su 

estado emocional. No obstante, el protagonista, al estar inmerso en esta forma de 

vinculación jerárquica con “la niña mala”, se puede entender que asimila esta dinámica 

como parte de su manera de amar, puesto que retoma el vínculo con ella repetidamente, 

incluso sin tener una intención explícita de ser dominado. Esto se relaciona con lo que 

propone Illouz, quien sostiene que, en este tipo de sometimiento, el dominado, debido a 

sus disposiciones internas, no se impone ante la relación de poder, sino que la naturaliza, 

lo cual conlleva que se convierta en partícipe de su propia dominación, aunque no sea 

del todo consciente de ello (citado en Tocino 2023: 16). En ese sentido, la combinación 

de ambos elementos, tanto el poderío de “la niña mala” como la contribución implícita de 

Ricardo, consolida una dinámica de dominación emocional sostenida en una lógica 

donde uno impone las reglas y el otro las acepta sin condiciones. 

Esta estructura se revela con claridad en las escenas de intimidad entre los personajes, 

en las que “la niña mala” asume un rol dominante y prácticamente instruye a Ricardo 

sobre las acciones que este debe realizar sobre su cuerpo, con el único objetivo de 

asegurar su propio placer; sin embargo, en una de estas escenas, Ricardo expresa lo 

siguiente: “Hablaba con tanta frialdad que no parecía una muchacha haciendo el amor 

sino un médico que formula una descripción técnica y ajena del placer. No me importaba 

nada, era totalmente feliz, como no lo había sido en mucho tiempo, acaso nunca. «Jamás 

podré pagarte tanta felicidad, niña mala»” (Vargas Llosa 2022: 73). Este momento 

evidencia perfectamente la vulnerabilidad emocional de Ricardo, ya que, a pesar de que 

percibe la desconexión emocional de “la niña mala”, no experimenta como siniestra su 

frialdad; por el contrario, se entrega incondicionalmente. Esta actitud permite inferir que él 

entiende su disposición a cumplir con lo que ella le exige como una expresión genuina de 

afecto y plenitud. No obstante, es allí donde radica precisamente la fuerza de la 

dominación, puesto que el tono frío y casi técnico con el que “la niña mala” se dirige a 

Ricardo revela que la interacción sexual es una forma de sometimiento emocional. Pese 

a ello, Ricardo elige ignorar esa evidencia y la asume como si fuera una expresión válida 
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de su forma de amar. Es decir, esta dinámica desigual se sostiene en la naturalización de 

la dominación emocional. 

Finalmente, cabe recalcar que el hecho de que Ricardo sea partícipe indirectamente de 

su dominación no anula la posibilidad de que el personaje experimente la inestabilidad 

emocional; por el contrario, la intensifica. Como previamente se ha adelantado, este 

desequilibrio emocional tiene sus raíces en el efecto compartido tanto por los tipos de 

apego como de la dominación. Por consiguiente, se puede deducir que la combinación de 

estos elementos genera un estado de angustia persistente, el cual, a su vez, estructura el 

desequilibrio emocional del personaje de Ricardo manifestado en sentimientos 

contradictorios y variables que se provocan por las acciones o cambios bruscos de “la 

niña mala”. Esta condición se conecta con lo referido por Das y Mishra, quienes aducen 

que la desregulación emocional es la incapacidad de regular emociones intensas y 

fluctuantes que se desencadenan ante situaciones que enfrenta la persona, lo cual puede 

deteriorar su bienestar emocional (2025: 2). En el caso de Ricardo, esta imposibilidad de 

gestionar sus respuestas afectivas se refleja en su discurso interno, en el que se 

reprocha por seguir adherido a ella pese al daño que le produce, pero, al mismo tiempo, 

constantemente se arrepiente en sus intentos de alejarse; es decir, el no lograr 

comprenderse lo desborda emocionalmente. De esta forma, lo explicado se evidencia 

concretamente en la novela mediante los monólogos internos de Ricardo, como por 

ejemplo en el capítulo 4, cuando, tras una breve conversación telefónica en la que “la 

niña mala” lo rechaza, él piensa lo siguiente: “Y me cortó, sin decir adiós. Me quedé vacío 

y descompuesto. Sentí tanta cólera, tanta desmoralización, tanto desprecio por mí 

mismo, que tomé —¡una vez más! —la resolución de arrancarme de la memoria […], a 

Mrs. Richardson. Era estúpido seguir amando a una personita tan insensible, […], que 

jamás me había demostrado la menor consideración. ¡Esta vez sí te librarías de la 

peruanita, Ricardo Somocurcio!” (Vargas Llosa 2022: 159). En este fragmento se 

constata el dilema continuo entre el intento de Ricardo por autorregularse 

emocionalmente y la fuerza desbordante de sus propias emociones. Esta tensión no solo 

prolonga su cansancio a nivel mental, sino que también provoca que le sea dificultoso 

establecer límites personales concretos. En este sentido, la falta de estabilidad emocional 

lo predispone a una relación cada vez más compulsiva que le impide mantener una 

relación sana con la “niña mala”, lo cual evidencia una dependencia emocional 

profundamente arraigada que, al extrapolarse a la realidad, representa que muchas 

relaciones afectivas contemporáneas son vividas desde el sufrimiento, en lugar de ser un 

espacio de alivio y seguridad.  
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2.2  La pérdida de identidad de Ricardo como producto de la dependencia 
emocional  

Este subcapítulo describirá la pérdida de la identidad a partir de la dependencia 

emocional de Ricardo en su relación obsesiva con “la niña mala”. Para este análisis, se 

tomarán los aportes de Riso, quien sostiene que las personas más propensas a la 

dependencia emocional son las que carecen de una autoconcepción valorativa 

consolidada y, por ello, buscan en otros ese reconocimiento que no encuentran en sí 

mismas (2012: 37). En la novela, en los tiempos de aparición de “la niña mala”, se 

evidencia que Ricardo dedicaba horas de planificación de itinerarios con la finalidad de 

pasar tiempo con ella, debido a que buscaba siempre cómo complacer y satisfacer sus 

expectativas, a pesar de que nunca eran saldadas completamente. Asimismo, en los 

tiempos de desaparición de “la niña mala”, Ricardo duda en varias ocasiones de su valor 

como persona o profesional y se minimiza como resultado de la interiorización de los 

comentarios ofensivos provenientes de ella. Estos son signos de la pérdida de identidad 

que Ricardo padece, pero no reconoce al estar inmerso en una relación amorosa 

inestable, en la que su desarrollo personal y su individualidad quedan truncados por 

anteponer, de manera absoluta, los deseos de “la niña mala”.  

Por un lado, en relación con lo afirmado al final del primer subcapítulo y lo propuesto por 

Riso, la dependencia emocional que se representa en Ricardo no se limita a una 

necesidad afectiva solamente, sino que opera como una dinámica que lo subordina y 

socava progresivamente su autonomía. Como mencionan Villavicencio y Jaramillo, la 

dependencia emocional puede arrastrar a las personas a priorizar la relación amorosa por 

encima de su integridad, al punto de modificar su estilo de vida con tal de satisfacer las 

expectativas del otro, aun cuando esto implique renunciar a sus propias necesidades 

(2020: 59-61). Así, se constata que el personaje de Ricardo no decide por él mismo 

totalmente, sino que lo hace en función de “la niña mala”, puesto que sus pensamientos y 

acciones siempre apuntan a querer impresionarla, complacerla y conservar su cercanía 

en todo momento. Esta dinámica queda reflejada, por ejemplo, en una escena del 

capítulo 2, cuando Ricardo recibe una llamada de “la niña mala”, quien le dice que su 

esposo se irá de viaje e insinúa que espera que él organice un plan para el fin de 

semana; es por ello que él luego expresa: “Dediqué horas a imaginar qué podía 

sorprenderla y divertirla, qué lugares curiosos de París no conocía, a estudiar qué 

espectáculos y qué restaurante […] podía llamarle la atención. […], me tuvo los tres o 

cuatro días que faltaban para el sábado en un estado en el que la ilusión, la alegría y el 

miedo a que algo frustrara el plan apenas me permitían concentrarme en el trabajo 

(Vargas Llosa 2022: 81). Este fragmento revela con claridad que la intensidad de la 
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preocupación del personaje de Ricardo apunta a ser suficiente ante las expectativas de 

“la niña mala”; por esa razón, no solo dedica enteramente su tiempo y energía a la 

planificación del encuentro, sino que incluso deja en segundo plano sus propias 

obligaciones laborales. Todo lo anterior se conecta con el concepto de confluencia, el 

cual es una condición que se manifiesta cuando se desdibujan los límites entre el yo y el 

otro. En este estado, la persona se alinea con el otro, por lo que es dificultoso diferenciar 

claramente si su accionar responde a una decisión personal o está orientada por la 

dirección del otro (García, Nair y Ollivier 2021: 43). De este modo, se puede deducir que 

la relación que mantiene Ricardo con “la niña mala” está enmarcada dentro de esta 

lógica, en el cual el protagonista no puede reconocerse como un sujeto autónomo; por 

ende, no tiene agencia, pues estructura su vida desde lo que él supone que ella valorará. 

Ahora bien, lo anteriormente expuesto permite advertir que, si la autonomía, que puede 

considerarse como una forma de manifestar la idiosincrasia, es debilitada por la 

dependencia emocional, entonces, se puede interpretar que también se produce una 

pérdida de individualidad. En el caso de Ricardo, debido a la devoción irracional que 

experimenta, se entrega por completo a “la niña mala”; no obstante, se puede entender 

que esa pasión desbordante se convierte en una forma de auto abandono. Tal como 

mencionan Uriarte, Mendoza y Rey, debido a la fusión excesiva que puede ocurrir dentro 

de la vida en pareja, el individuo se encuentra propenso a desaparecer en el “nosotros”, 

olvidarse quién es fuera del rol complaciente que desempeña dentro de la relación y 

abandonar sus propios planes y metas hasta el punto de perder su autenticidad (2014: 

393). De esta manera, se desprende que el personaje de Ricardo no reflexiona en ningún 

momento sobre si su accionar orientado al vínculo con “la niña mala” deteriora su sentido 

de individualidad; por el contrario, su actuar inhibe toda posibilidad de preguntar y 

delimitar su identidad al margen de su relación amorosa. Un claro ejemplo de ello se 

evidencia en la escena en la que Ricardo ante la leve sospecha de que “la niña mala” 

podría encontrarse en Japón, luego de haber desaparecido por años, intenta alinear toda 

su rutina para viajar a donde se encontraba ella, a pesar de no saber con exactitud su 

paradero; sin embargo, cuando la encuentra, le declara:  

—No pienso regresar a París—le advertí, mientras la veía […]—. Me quedaré a vivir en Tokio y, 

si no puedo matar a Fukuda, me contentaré con ser tu perro (Vargas Llosa 2022: 200-201). 

Esta acotación y su contexto son reveladores, pues denotan que el personaje de Ricardo 

no presenta rasgos de querer ejercer su individualidad, más bien, demuestra que todos 

los componentes representativos de su identidad, tales como su ciudad, su trabajo, su 

idioma, etc., son negociables para él si eso significa mantenerse cerca de “la niña mala”. 

Asimismo, esta idea se refuerza mediante la metáfora del perro, puesto que la 
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animalización de Ricardo funciona como un signo que sugiere la reafirmación de la 

pérdida de individualidad por medio de una renuncia voluntaria al yo, lo cual constituye un 

claro modo de deshumanización. Es decir, el personaje de Ricardo se unifica como parte 

de una extensión de ella, por el motivo que está dispuesto a “obedecer y ceder”, incluso 

si eso implica suprimirse como persona con identidad propia. Dicha metáfora, además, se 

puede vincular con lo ominoso en el entendido de que si bien el perro es un animal 

asociado a lo doméstico y familiar, en este contexto se vuelve un símbolo de violencia 

emocional que esconde una serie de dinámicas que atentan directamente en la integridad 

del personaje.  

Por otro lado, la intensidad de la dependencia emocional que experimenta Ricardo impide 

que establezca una distancia crítica frente a “la niña mala”, pues estructura su 

idiosincrasia a partir de lo que ella afirma sobre él. Dado que Ricardo ocupa una posición 

subordinada en la relación, no se permite cuestionar los juicios ni actitudes de “la niña 

mala”, por lo que termina asumiéndolos como válidos, incluso cuando estos atentan 

contra su dignidad personal. En varias escenas, se evidencia que “la niña mala” lo 

denigra abiertamente o lo minimiza; sin embargo, lo más revelador de estas interacciones 

es la reacción de Ricardo ante la violencia verbal ejercida contra él:  

—Tú eres buena gente, pero tienes un terrible defecto: tu falta de ambición. Estas contento con 

lo que has conseguido, ¿no? Pero eso es nada, niño bueno. Por eso no podría ser tu mujer. 

[…] 

No supe qué responderle, porque, aunque me doliese, había dicho algo cierto. Para mí la 

felicidad era tenerla a ella y vivir en París. ¿Significaba eso que eras un irredimible mediocre, 

Ricardito? Sí, probablemente (Vargas Llosa 2022: 89). 

En esta escena se evidencia que, en lugar de defenderse, Ricardo guarda silencio y 

reacciona con resignación; no obstante, lo más relevante radica en que no solo asume 

como cierto el comentario de “la niña mala”, sino que lo incorpora en su propio 

pensamiento, lo cual advierte que duda de su propio valor y; en consecuencia, se refleja 

un claro debilitamiento de su auto concepto. Esto se relaciona con la noción de 

introyección formulada por García, Nair y Ollivier, quienes explican que este proceso 

ocurre cuando una persona adopta, sin cuestionamiento, los juicios o actitudes del otro 

hasta el punto de asumirlos como propios, aunque vayan en contra de sus verdaderas 

percepciones (2021: 42). En tal sentido, se puede interpretar que el personaje de Ricardo 

ha interiorizado las palabras de “la niña mala” como si fueran verdades absolutas y no se 

percibe a sí mismo desde sus propios criterios, sino que se define de acuerdo con lo que 

ella afirma sobre él. Asimismo, esta interiorización de comentarios ofensivos no se queda 

solamente en la aceptación silenciosa, sino que él también reproduce estos tipos de 
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comentarios de carácter peyorativo, como: “imbécil”, “fracasado”, “cojudo”, etc., al 

dirigirse a sí mismo. Esta forma de auto denigración evidencia que la identidad del 

personaje queda resquebrajada y reducida por la dependencia emocional que mantiene 

con “la niña mala”. 

A partir de lo planteado, se puede interpretar que la interiorización de los discursos 

ofensivos interfiere directamente en el desarrollo del personaje de Ricardo. Esto se 

relaciona con lo referido por Valdivia, quien acota que si la vida en pareja llega a 

representar un obstáculo para el desarrollo personal, es debido a que el vínculo se ha 

configurado bajo criterios dañinos e inflexibles que truncan el despliegue pleno de las 

posibilidades de ser del sujeto (citado en Uriarte, Mendoza y Rey 2014: 395). Sobre la 

base de este contexto, cabe resaltar que el proceso de introyección del protagonista 

opera como un factor limitante de su autonomía, pues focaliza su impacto en debilitar la 

autoestima y confianza de Ricardo. Desde el inicio de la novela, se deja en claro que el 

protagonista posee un proyecto vital relacionado a su desarrollo personal: viajar a Paris, 

vivir la vida parisina y desempeñarse como traductor. Sin embargo, a medida que se 

profundiza su relación con “la niña mala”, la inseguridad que ella le provoca termina por 

afectar la forma en que percibe su propio desarrollo. De esta manera, el personaje de 

Ricardo comienza a tener la idea de que sus logros personales no representan 

verdaderamente una forma de superación, a pesar de haber alcanzado metas concretas 

como pasar de traductor a intérprete, y se conforma con la idea de que son “logros 

mediocres”, pues ha internalizado que su desarrollo personal solo es válido si se ajusta a 

lo que “la niña mala” entiende por autorrealización (acumulación de riquezas materiales, 

ser millonario, tener poderío, un cargo importante, etc.). En definitiva, al adoptar la visión 

de otro sobre lo que significa crecer, Ricardo deja de afirmar su propio yo, y; por lo tanto, 

acaba por desdibujar progresivamente su propia identidad. De esta manera, cabe 

mencionar que a través del personaje de Ricardo, la novela representa que la identidad 

de las personas, entendida como individualidad y desarrollo personal, puede perderse 

como consecuencia de destructivas relaciones afectivas.  

En conclusión, en la novela Las travesuras de la niña mala, se evidencia que la 

manifestación de lo ominoso desencadena diversas repercusiones psicológicas en 

Ricardo, las cuales se desarrollan en el marco de su relación obsesiva con la 

protagonista. A lo largo de la historia, se evidencia que esta experiencia afectiva ambigua 

desestabiliza emocionalmente a Ricardo y lo lleva, de forma gradual, a perder su 

identidad. En el primer subcapítulo, se examina que la inestabilidad emocional de Ricardo 

está estrechamente ligada al desequilibrio de poder en la relación y a los tipos de apego 

dentro de esta, ya que producen una oscilación entre la esperanza y el rechazo. En el 
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segundo subcapítulo, se describe que los procesos de confluencia e introyección 

intensifican la dependencia emocional del protagonista, lo que  deriva en la pérdida de 

individualidad y en la dificultad para el desarrollo personal, y, en un sentido más amplio, 

contribuye a una progresiva pérdida de identidad. En este sentido, la novela muestra que 

una relación afectiva marcada por la dependencia y la falta de límites puede afectar 

profundamente el bienestar emocional de la persona convirtiéndose en un espacio de 

sufrimiento disfrazado de pasión. 
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Conclusiones 

En este trabajo de investigación se ha analizado la representación del amor obsesivo como 

experiencia de carácter ominosa en Las travesuras de la niña mala de Mario Vargas Llosa a 

partir de una aproximación psicoanalítica. A lo largo del análisis, por medio de las actitudes, 

acciones y expresiones que los personajes develan durante la novela, se ha podido 

constatar que, cuando una relación sentimental se torna ambigua y el deseo amoroso es 

desmedido, esta deja de ser un refugio y se convierte en un espacio emocionalmente 

angustiante, en especial para Ricardo. En este caso, lo ominoso se manifiesta cuando la 

figura conocida se trasforma en una presencia inquietante; sin embargo, este sentimiento 

perdura en distintas situaciones y por diferentes causales como la compulsión a la 

repetición, sentimientos contradictorios, dominación emocional, desencuentros constantes y 

dependencia afectiva; las cuales evidencian que la angustia no opera únicamente como un 

efecto emocional en momentos puntuales del vínculo, sino como un elemento estructural 

que permea toda la relación obsesiva e intermitente entre los protagonistas. En 

consecuencia, dicho sentimiento incide de sobremanera en la identidad y el bienestar 

emocional del personaje de Ricardo, ya que promueve la vivencia de una experiencia 

desestabilizadora que lo desgasta psicológicamente.  

En este sentido, el análisis de la representación de amor obsesivo como una experiencia de 

carácter ominosa en Las travesuras de la niña mala permite realizar una división entre dos 

puntos que siguen una estructura consecuente. Por un lado, en el primer capítulo se 

concluye que lo ominoso se desencadena y configura a partir del desarrollo progresivo de la 

obsesión de Ricardo que construye en torno a “la niña mala”, un proceso que se articula a 

través de la idealización y su posterior quiebre. A través del uso de la proyección, pero 

también de la exaltación de atributos se construye una imagen inicial sobre “la niña mala” de 

aparente familiaridad. No obstante, el quiebre despoja de dicha familiaridad a la figura 

femenina mediante la transformación de esta percepción idealizada en la representación del 

arquetipo de femme fatale, lo cual refleja la consolidación del sentimiento ominoso.  

Por otro lado, en el segundo capítulo se concluye que el efecto de lo ominoso impacta 

directamente en el ámbito psicológico del personaje de Ricardo. Este desgaste se estructura 

sobre la base de dinámicas de poder y dependencia emocional, las cuales habilitan las 

condiciones necesarias que favorecen tanto la inestabilidad emocional del personaje como 

su falta de capacidad para auto determinar su identidad fundamentada en su individualidad y 

desarrollo personal. Ahora bien, ambos capítulos guardan una relación de continuidad, ya 

que el segundo profundiza las implicancias del proceso analizado en el primero y demuestra 
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que lo ominoso se formula como una experiencia angustiante que tiene repercusiones 

significativas en la vida de quien lo experimenta. 

Uno de los hallazgos más novedosos del análisis es que la construcción del amor obsesivo 

no se origina únicamente en la proyección idealizada inicial de Ricardo hacia “la niña mala”, 

sino que también se sostiene en la manera en que ella elige presentarse ante él. Esta 

dinámica es compleja, pues se retroalimenta tanto lo que Ricardo necesita proyectar y lo 

que “la niña mala” decide mostrar. De este modo, la figura amada no es solo un objeto de 

fantasía pasivo, sino que participa activamente en la construcción del vínculo y 

reforzamiento de la idealización de Ricardo. Otro de los hallazgos más destacados de la 

investigación se encuentra que la dominación no solo se configura por una irrupción externa 

provocada por “la niña mala”, sino que hasta cierto punto también se consolida por la 

disposición interna implícita de Ricardo a someterse bajo la lógica de entrega incondicional. 

Este aspecto es interesante, pues se supone que la apertura del protagonista a dejarse 

manipular implica cierta agencia; sin embargo, esta predisposición no surge de manera 

consciente, sino que es producto de una naturalización de la dominación. Así, se demuestra 

que la dominación emocional opera de manera directa, pero también actúa de forma 

silenciosa al reforzar su perduración a través de la interiorización.  

En definitiva, Las travesuras de la niña mala permite repensar los vínculos afectivos 

contemporáneos al presentar una relación claramente cuestionable que se aleja del molde 

idealizado promovido por muchas narrativas románticas de la cultura popular. La novela 

retrata una forma de amar que genera angustia y pone en evidencia dinámicas que suelen 

normalizarse, es decir, el sufrimiento disfrazado de pasión o la pérdida de identidad 

justificada como entrega incondicional. De este modo, la novela de Vargas Llosa invita a 

pensar de manera crítica sobre lo que entendemos por amor y abre un espacio para 

reflexionar sobre los costos emocionales que muchas veces se silencian en nombre de una 

idea romántica.  
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